三省居士按：讀完中國政法大學副教授蕭瀚先生的文章，獨在異鄉的敝人不禁思念起父親母親奶奶和外婆，思念起每一個關心我的家人。感動於蕭教授的文章並且希望更多身邊的兄弟姐妹朋友能夠多花時間來愛自己的父親母親爺爺奶奶外公外婆等親人，所以特地與蕭教授聯系希望轉載此文，蕭教授很快就回復於我：嗯，可以吧，注明出处，写明是我授权并且不允许其他人转载即可。。。谢谢！也祝福您的妈妈！在此，感謝蕭教授的同意轉載以及來自蕭教授的祝福，敝人在此亦衷心地祝福蕭教授家人並向蕭教授家人問好。希望各位朋友讀過此文後能夠多多關心你們的家人，多多陪伴你們的家人。因為只有他們是永遠只知道付出而不求任何回報。當然還有一點希望各位朋友們配合，那就是此文未經過蕭瀚教授允許，不得轉載。

本文得到作者授权转载，其他人未经作者本人授权，不得转载

雲邊居士按：

这是一篇献给妈妈的文章，也是献给普天下所有妈妈的文章。也许很多人都获得过跟我一样的母愛，所以希望能给这篇文章一点安静——这意味着我可能会删贴，如果拙作还能提醒一些朋友给自己的妈妈更多的拥抱，更多的愛，那本文的另一个目的也就达到了。

妈妈的手

萧瀚

余生也晚——是妈妈生的嘛，记事更晚，没见过妈妈那双据说很漂亮的手，爸爸自然见过，他说很白很润，像玉一般剔透，还很小巧——这你看得见啊，不过那是很多很多年前的事了。

在我的记忆里，妈妈的手好像从来就不漂亮，枯槁晦暗的手背，见不到血管，朦胧浑浊，干涩、苍老，现在更是像干树皮一样，粗糙、皲裂，到了冬天，拇指、食指和中指、无名指的指尖上还贴了药胶，这些原本白色的药胶会逐渐变得黯淡，乃至灰黑，于是又换上新的……反正怎么也无法联想到如玉般白润剔透。

每次拉着妈妈的手，我心里都有一种悸动，几乎奔涌而出，如泪水一般，汩汩滔滔，我不能相信自己握着的是一只手，更像是一把缺了橡皮套、长满铁锈的钳子，或者一双建筑工地上的工用手套，没有半点的温婉柔润，可我知道妈妈的手就是这样的。记得有一年，我买了一个戒指给妈妈，她很喜欢，戴上以后，妈妈把手伸远了，眯着眼细细看了看说：“这戒指放着看看就行了，做生活的手戴，弗相称。”——是的，反差太大，确实不好看。

妈妈说我小时候她没怎么抱过我——太忙了，分不开身，看来我染上拥抱饥渴症，还是幼儿时代落下的病^_^。是的，以前的中国妈妈们似乎都不太习惯拥抱孩子，她们的手主要在家事上了，抱住的是整个家。

无论以前，还是现在，我能想起的妈妈的手，好像都是在做饭、洗衣服、订纽扣、缝被子、打扫卫生，还有递给我们钱，给我寄东西，偶尔睡觉前翻翻书，没几分钟她就睡着了，也会想起她试穿衣服时那双抓着衣服贴在胸前的手，那时候她容光焕发，笑得格外灿烂……

记性不好，我只有一些零乱散片的记忆。

每次我回家前多天，妈妈就开始操心，买这买那忙碌开了，电话里不停地问喜欢吃什么，永远乐此不疲地重复一个问题：“你中意吃什个？”总之，在我回家之前一周，她似乎已经准备了可以给我吃一辈子的东西——加上弟弟的就可能是两辈子。回家一进门，放下行李，我会给妈妈一个紧紧的拥抱，几年前，妈妈还不习惯，现在习惯了，并且喜欢——在这个不会拥抱的民族里做个妈妈，便有太多的别扭。然后她立刻围上围裙，去厨房做饭，自然又是放了香菇、肉丁、冬笋、青菜、金针菜……各种好吃东西的一大碗炒年糕，我是个每天吃年糕都不会腻的人，妈妈问我想吃什么，就一定是炒年糕。接下来直到我回北京之前，她那双苍老得如耄耋老者的手，会尽其所能地为我做出各种饭菜，她说北京啥好吃的都没有，我说有的是啊——那只不过是安慰她，她看不上，我也没怎么看上。有时候我应酬多，没法在家吃饭（我一点都不喜欢在外面吃饭），妈妈很失望，比我还失望，有时难免吃醋：“你是我生的，转来一次常在外面。”我无言以对，只有爸爸笑话她看不开。以我本性，更愿意呆家里哪儿都不去，看看书，写写文章，跟爸妈弟弟聊聊天，或者家人一起到处去游玩，拍各处风景照片，山水之间给他们讲笑话。可是，拒绝应酬显然不可能。

大学时，每次寒假结束回校都要坐早班长途汽车，天还没亮，周遭一片漆黑，一片寂静，只有厨房的40瓦白炽灯亮着，妈妈做年糕，端上那碗热气腾腾的年糕，她就解了围裙，坐在红圆桌子对面看着我吃饭，一句话也没有，只是看着，有几次甚至什么表情也没有，怔怔地几乎有点失神地看着我。每当这时候，我总是埋头吃饭，不敢抬眼看她，生怕看到她眼神里那些我说不清楚也不想说清楚的东西，这种回避成了习惯，到现在也改不了。吃完饭，到爸爸床边——那么早他都还没起床呢，至今还是个睡懒觉的读书人——我想这意味着他的长寿，蹲下来跟他说一声要回学校了，这时候妈妈就默默地站在门边上，手里拿着我的背包，一句话也没有，还是有点失神地看着我，接着我要走了，妈妈忙不迭地打开门，踮起脚，把背包的带子挂在我脖子上，我很快地跨出门口，她站在台阶上，手里已经拿了一盏小手电，高举着，照亮我的去路，幽光如水，浑浊而静穆，我能感觉到身后的目光，还有那双不再年轻美丽的手。在长路的拐角处，我偷看一眼来路，遥远的那个小亮点还在放光，这时我只能想象妈妈高举的手。于是，我就这样从妈妈的视野里消失不见，她从来不会到车站送我，在家里可能会好受些的，我想。

妈妈劳碌，不过有了她这双手，似乎什么事情都能解决。二十几年前，我们家盖房子，也是妈妈那双不再漂亮的手和爸爸一起垒出来的，她说自己像燕子啄泥垒窝一样盖起了房子。

妈妈勤快而倔犟，认定的事一定要做，不记得她的手什么时候闲过。记得有次过年，那时候还住在天台二中，年前连续数天都是阴雨夹雪，妈妈的习惯是过年前要把脏的被子衣服都洗掉，下雨下雪也要洗，她有句口头禅：“落雪落铁也要洗。”——这时候我就不好意思不洗带鱼了，虽然小手冻得僵硬，剪刀都拿不住。洗衣服的地方在户外，天空阴霾寒冷，水槽上飘着雪花带雨，自来水冷得像皮鞭，浸湿了的衣服放在一边，不到两分钟就冻住，但是妈妈的手没冻住，手背明显有点发紫，贴着药胶的手指头在闪动，打肥皂、刷衣服、拧干、抖散，利落、灵活、有力地来回于水槽和洗衣石板之间……年前她总是要洗完衣服被子的，谁也劝不住，包括老天。

妈妈手巧，她做的饭，我总觉得特别好吃。家乡的那些地方小吃，家家都做，妈妈做得特别好。有一年一位朋友的孩子上我家做客，把那碗腌莴笋吃了大半，他说没吃过这么好吃的菜，一些朋友就喜欢上我家吃饭，天台特产饺饼筒，每年每家每户都做，不少朋友吃过我妈做的，便留了念想，至今还常有提起的——在别人家吃两条饺饼筒的，在我家可能就吃三条，当然不是因为个头小。在家的时候，看妈妈做饭是一件开心事，她一边切东西，我一边跟她说笑话——她最愛听我说笑话，有时候请客，她做一桌子菜，客人们都说好吃，还有问某些菜怎么做的，她就低垂了眼帘，腼腆地看着菜盘，笑说道：“我都乱做的。”这时我就会开玩笑说：“乱做都这么好吃，要好好做那还了得。”她就又不好意思地笑了，喜欢吃她做的饭，她很开心。做饭时不小心伤了手，她就一边笑着贴创口贴，一边自嘲：“欠油，再切点肉。”

妈妈的手慷慨。记得小时候，常有安徽过来的灾民，沿路乞讨到了天台，在我们家门口，无论什么样的乞丐，只要敲门，妈妈都会给他们吃的、穿的，还有零钱，遇到老人还请他们进来坐坐。施舍不是美德，只是施舍，但妈妈不施舍，她给人东西的时候，没有一点点不平等的居高临下，常一边给饭一边说：“阿呐，这么大年纪了还出来，罪过相。”眼神里、话音里满是怜悯和愧意——仿佛她不能更多地帮助是个罪过。记得小时候有回我上街买东西，结果在街上把钱给了一个乞丐，东西没买成就回家了，一路上忐忑不安，毕竟家里那么困难，妈妈会不会不高兴啊，结果妈妈并没有抱怨，更没有骂我，重新给钱买东西，只说这回别再又给了别人。1988年夏天，爸爸上北京，在社科院学习，其间被两个冒充丢钱包的女孩骗走了一笔数目不小的钱，回家后说起，妈妈也没觉得可惜，只心疼爸爸，本来可以让自己吃得好一点的，回头她还叹息：“她们一定也是穷人，有钞票就不骗。”慷慨是她的天性，总是拿最好的给别人（主要当然是我爸），临了还没了她自己的。去年汶川地震，她去捐钱，电话里还跟我说，可惜没什么钞票，不然多捐点儿，可又怕被贪污了。

妈妈的手也很吝啬，不过只对她自己。她说过：“我是一分私房钱也没有的。”实际上妈妈管家，家里的钱都由她支配，爸爸并不管钱，但他的书癖大抵都是能满足的，倒是她很少添置衣服什么的，我给的钱，她也都花到家里了。尤其家里穷的时候，也就到衣服店里看看、摸摸衣服过瘾，回家艳羡地提起，本来也就是过个嘴瘾，爸爸就不由分说，一定要陪妈妈去买了来，妈妈不让，爸爸就不干，死活要买，还振振有词：“喜欢就买嘛，回头就没了。”妈妈拗不过——心里当是喜欢的，于是才买了。看惯了这样的婚姻，我总是极难理解那些为钱为房产吵架的夫妻，也几乎完全不能理解夫妻分财、各花各的家庭——连账号都不能合一，拥抱得再紧恐怕也是假的。

妈妈这双辛苦了一辈子的手，还在继续老去，那手掌更像残砖一样粗糙。它不再硬朗如初，多年的劳累使她的手不再健康，甚至颤抖。去年回家。一家人出去玩，遇到高低不平地的时候，我就拉妈妈一把，每次捉到她的手，心里都很感慨，只是家里人在一起的欢乐，会让这种原本也只是瞬间升起的酸楚，同样在一刹那间明灭消融，来不及细细体会，来不及在脑海里搜寻几幅她往昔艰辛的肖像，她自然也不可能注意到我的瞬息之感，依然兴致勃勃地听和说，看和笑。

就如每年回家甫一进门的拥抱，她是那么高兴，让我惶愧于长年不在她身边。年轻时候，我胸怀莫名的大志，急于要离开天台这小地方，以为离开那里就能实现各种理想，而今人到中年，才知道那种见不到头的平凡和创造，可能更符合我的本性，我想这就是妈妈给的——虽然她肯定没我说得动听。现在，每年回家去，我会找各种机会，牵住妈妈的手，小时候没拉够，现在中年了要多补些回来，尽管每次她都下意识地很快抽回去，但我想她心里定是愿意甚至喜欢的。

妈妈原本就有两双手，一双美之手，一双愛之手。我记不得小时候见过的那双美之手，如今，妈妈的手正如她自己，早已青春不再，这双很小很小的手，那上面皲裂的痕纹，仿佛电脑芯片蓄集了她这辈子的所有故事，见证了一家人的风霜雨雪、穷通贱达，还有我们谁也无法离开须臾的沫濡之愛。

2009年2月3日於追遠堂

“三个至上”谁至上

贺卫方

这篇文章或许在这里呆不了多久，作者欢迎大家转载这篇文章，无需征得同意，注明出处即可。另外，我力求进行理性的论证，也希望网友们不要在跟帖中说太情绪化的话。老鹤

---------------------------------------------- 

如果我们仔细观察不同文化下的话语风格，是否讲求逻辑也许是其中值得关注的一个分别。唐德刚先生曾经分析我们的思想史，其中不讲逻辑的特征被他归因于“东西两方对‘法’的观念不同的滋长有以致之”。他说：

“法律”是最讲逻辑的。因而个个律师都是逻辑专家；而律师在西方社会里的地位——从古希腊罗马到今日的英美法苏——那还了得！可是我们传统中国人（古印度人也是一样）最瞧不起所谓“写蓝格子”的“绍兴师爷”和“狗头讼师”。我们的“仲尼之徒”一向是注重“为政以德”的。毫无法理常识的“青天大老爷”动不动就来他个“五经断狱”，断得好的，则天理、国法、人情、良心俱在其中；断得不好的，则来他个“和尚打伞”，无法（发）无天，满口的革命大道理，事实上则连最起码的逻辑也没有了。西方就适得其反了。西方的律师，诉讼起来，管他娘天理、人情、良心，只要逻辑不差，在国法上自有“胜诉”。因而他们的逻辑，也就愈发展愈细密了。（《胡适口述自传》第五章注释23）

唐先生的说法也许多少忽略了一国政治形态对于逻辑学发育的影响，例如雅典式的民主政体对于演说、辩论的讲求，就在很大程度上推进了逻辑学的发展。不过，说法庭之上是否讲求法律至上、遵循逻辑规范是其中重要的因素却毫无疑问。

眼下全国司法界正在“大学习、大讨论”，其中的核心内容就是贯彻“三个至上”学说：始终坚持党的事业至上、人民利益至上、宪法法律至上。报章连篇累牍，会议连绵不绝，最高法院甚至还组成宣讲团在全国巡回宣讲。我对此感到很困惑，因为这“三个至上”在逻辑上存在着值得商讨的地方，尤其是把它运用到司法领域时，这样的逻辑困难会给司法界带来某些混乱。

很明显，所谓“至上”，便是最高的准则。至上有其惟一性，不可以有多个准则一块儿至高无上。好比在一个家庭里，假如有一个人说话具有最终极的权威，那么就不可能是公公的意志至上，婆婆的意志同样至上，媳妇的意志还是至上。又好比奥运会比赛，冠军只能有一个。一下子出现三个冠军就摆不好——领奖台齐平，同时奏三个不同国家的国歌，岂不是乱了套，或者用时髦的说法，就要“俯卧撑”，或者如正龙拍虎一般扑朔迷离！因此，如果党的事业、人民利益以及宪法法律是具有不同内容、相互区别的三个事物，那么我们必须给出一个顺序，按照法律界熟悉的说法，要对于三者的效力位阶作出安排。例如，或许可以如此表达：当法官处理案件时，需要对于上述三者进行考察，当三者统一时，应依据宪法和法律作出判决；当三者有矛盾时，应将人民利益置于宪法法律之上，将党的事业置于人民利益和宪法法律之上。也就是说，在效力位阶上，党的事业最高，人民利益次之，宪法法律再次之。

这样的说法在逻辑上没有问题了，但是在我们的政治语境下却是不成立的。因为按照官方一贯的话语模式，在我国，这三者是一而三、三而一的。十七大修改通过的《党章》在总纲里明确地说：“党除了工人阶级和最广大人民群众的利益，没有自己特殊的利益。”在一次领导人的讲话中，我们读到这样的说法：“我们党领导人民制定了宪法和法律，也要领导人民遵守宪法和法律。宪法和法律体现了党的主张和人民意志的统一。党员遵守宪法和法律就是遵从人民的意志，服从党的领导。所有的党组织、党员尤其是负责干部的言行，都不得同宪法、法律相抵触。加强党的领导同充分发扬民主和坚持依法办事是一致的。”（《十三大以来重要文件汇编》中册页943-4）既然三者之间毫无区别，那么不厌其烦地把三者并举，而且要“三个至上”，岂非修辞上的同语反复？

问题的困难还在于，如果用“三个至上”作为指导司法的准则，那么司法官员就必须在每一个案件里对于三者作出辨析，要时时分析，怎样的判决不损害党的事业，怎样的判决符合人民利益，当然还需要符合宪法和法律。对于我们的数量在20万以上的法官来说，这似乎是一个大难题。对于什么是党的事业，什么是人民利益，不同的法官也许在理解上会有很大差异。张志新对于“文革”提出异议，她的观点尽管与当时的党中央决策完全矛盾，但是后来的历史证明，如果她的主张得到采纳，党的事业就会得到维护。当时的司法机关判处张志新死刑，这种表面看来符合中央要求的做法，最终证明给党的事业造成了巨大的损失。再说人民利益，所有的诉讼都存在着对立的利益诉求，农民状告县政府违反土地承包合同，“最牛钉子户”因补偿不合理拒绝拆迁，提款机出问题许霆飙取17万先被判刑无期后来又改为5年徒刑，刘燕文诉北京大学要求颁发毕业证先胜而后输……究竟谁是人民，谁是敌人？判谁胜诉算是“人民利益至上”？如果放开手让不同的法院、每一个法官都按照各自对于党的事业、人民利益的理解而不是严格地依照宪法和法律的规则去办案，这个国家的司法岂不是要各吹各的号，各唱各的调，燕瘦环肥，五花八门？

自己越想越不解，“一事不知，士之耻也。”遵循进一步解放思想的教导，提出上述疑问，尚祈高人为我释疑解惑，则幸甚。

2008-8-21